【APH菊耀】光阴的故事 5
#我已经不知道这文国庆前……或者说今年能不能写完了。
#其实这文与其说是菊耀的故事不如说是菊自己的故事……想要描写本田菊这个个体如何成长并成为有缺憾但是独立的自我。
春天来的时候王光带两个小孩去了隔壁市区。
“男孩子就是应该多出去走动走动,天天闷在家里算什么话。”
这么说着本田兰也不好意思说什么了。大和民族的传统观念告诉她,确实是这样。于是王光就背上热水壶,把孩子们拉上了公交车,来了一场说走就走的春游。
本田菊安静地缩在座位上不说话。王光就放两个孩子一起坐了一排,他坐在后面一排方便照应。王耀时不时看着本田菊的脸色,努力扒拉了一下车窗,跟王光说:“爸爸,窗户开一下,小菊晕车。”
“喝点水?”
本田菊点点头,王耀就拿过热水壶,用瓶盖接水,边吹凉边说:“喝喝水,晕车都飞走啦。”
“不是痛痛都飞走了吗。”
王光捧着个脸听两个小男孩你来我往。传统大家庭的大哥身份让他对兄弟姐妹有一种特殊的执念,只是当年林燕还没有调进教育系统工作时,执行计划生育政策所做的、所见证的种种工作让他都留下了极深的心理阴影,所以根本不敢冒险。现在可好,送上门来一个乖巧可爱的弟弟。只是这个弟弟看来很需要适当的教育而已。
……唉,难道不是每一个孩子都需要适当的教育吗?想要多养一个孩子就要付出相应的多一倍的心力啊,阿耀这还是省心的呢!
王光这次带孩子们去了这个市区的植物园。对于孩子的脚力来说走遍整个植物园还是太为难了,所以他选中了在春天最漂亮的杏桃樱花园。或许一般人都会选择带孩子去动物园,但王耀那次对王光说了:“小菊不喜欢动物园……他说,那些动物看起来就像他一样,很可怜。”
那一刻的王光简直难受得想让本田菊归他养算了。但这不可能,所以他换了个选择。
走到园里的那一刻两个孩子因为一个多小时的公交车程而疲倦到昏昏欲睡的眼睛被点亮了。不同于动物园,植物园因为性质原因自带清新的空气,入眼满是嫩绿的枝叶和开到极盛的花朵。周围寂静到只有风声,但孩子敏感的心灵却能够在这种无声中感受到另一种声音——这些植物在这片天地里自由生长的声音。
一只松鼠从树上飞快地窜下来从孩子们面前跑过,王耀啊地大叫了一声就想去扑,未果,气得一跺脚就从包里掏出一包咪咪嚼起来泄愤。王光引导孩子们坐到凳子上吃,并给他指了垃圾桶的方向。
“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄……意思就是,花朵太多了,你们的眼睛都看不过来了,草也刚刚长出来,刚刚能把马的蹄子盖住。花漂不漂亮?是不是都看不过来了?”
本田菊的眼睛睁得大大的。这一刻的他被空气中蓬勃的生命气息所包裹,已然忘却了在学校里所遭遇的一切:“好漂亮……这是什么花!”
王光苦笑了一下,他也就是觉得好看而已,什么樱呀杏呀桃呀李呀可真是分不出来。他只能惭愧地摇摇头:“叔叔不知道啊。”
“好可惜……”本田菊站到石子路上抬头痴痴地看着头顶上的花朵。白色的花瓣飘到他头上和手上,他奋力地踮起脚试图看清枝头上和稀疏的嫩叶挤在一起的花朵的模样。王耀蹦蹦跳跳地跑到他身边,从地上捧起一朵掉下来的完整的花给他看。于是本田菊看清了白色的花瓣,嫩黄色的花蕊,靠近花蕊的中心处有一圈淡淡的粉色。
自然的配色让喜欢乱涂乱画的本田菊感到着迷,他用手指抚摸着那不可思议的渐变处。他抬头问王耀:“我们把它带回去做成标本吧?”
王耀认真地说:“不可以的,花掉下来了,会变成树脚底下的营养,把它拿走了,明年这棵树开出来的花就不漂亮了!”
本田菊也露出了很认真的表情,小心翼翼地把花捧到了树的脚下,又很留恋地看了它一眼才放开。看着花朵落在树脚下,他后退了一步,鞠了个躬。
中午的时候王光带孩子们去了肯○基。他不敢让林燕和本田兰知道他带孩子们吃了垃圾食品,所以儿童套餐是不能点了,否则没法处理玩具。作为补偿,他给孩子们点了一堆诸如香芋甜心、鳕鱼条之类的东西,并承诺了晚上还可以吃,但是要吃水果补充维生素,而且吃饭前后必须洗手。于是他就欣赏到了王耀噔噔蹬地带着本田菊跑去厕所再噔噔蹬地跑回来,在座位上正襟危坐等待美味到来,一个像一根长直了的小蘑菇,一个辫子恨不得像狗尾巴一样翘老高的傻瓜场景。
……买个相机好了。他盘算着。
这一整天他都带着孩子们在植物园里度过,晚上还带他们去了竹林。他带他们走过竹林的桥,脚下流水淙淙,头顶上一只鸟儿飞过,王耀便教本田菊一字一句地念:“月出惊山鸟,时鸣春涧中。”
王耀抬头看了看今天农历十五的月亮,又认真地背:“深林人不知,明月来相照。”
本田菊懵懵懂懂地跟着这个意境背:“明月松间照,清泉石上流。”
王光差点笑出声,这还玩上飞花令了,虽然没有松,但这个意境确实是有。王耀又带着本田菊跑去摸一棵保护带边缘的竹笋,它已经长得很高了,于是两个孩子可以摸到它的外壳,毛茸茸的。本田菊的眼睛睁得很大,今天他听到了很多诗句,而且已经能够把诗句和方块字对应上了。那些他一笔一笔描出来的方块字融进了他眼中所见的事物中,花,奋力生长的竹子,花瓣腐朽滋养母体的说法,奔跑的松鼠,发出清脆的叫声的鸟儿,甚至水潭中振翅的野鸭、吐出泡泡的鲤鱼……他讨厌学校里的人,但他喜欢这些生命和它们共同构筑的这些景色。
学校里的同学在那次黑板报事件后和他保持了微妙的距离。本田菊知道他们依然不喜欢自己,他也不想再和这些同学保持什么友好关系。他是靠窗角落位,于是他在桌子上放了一个小碟子,填上土,在里头埋了一粒绿豆。然后在绿豆长出苗,碟子装不下了的时候,本田菊把它埋进了放学路上的一片野地,每天回家都会去看看,甚至还收获了几个绿豆荚回家。
新学期开学的时候他们开始学英语了。本田菊尚未感受到英语大魔王的威力,他沉迷养小草,甚至借着绿豆芽需要阴凉的这个设定,在抽屉里偷偷水培出了一把绿豆芽拿给王耀,两人一起溜回王耀家去炒。即使他的水培小工作被妈妈发现了挨了骂,他也依然自得其乐。
2004年的时候电视台引进了一部日/本特摄片,吸引了很多班里的同学去看。本田菊也在看。虽然他不明白为什么同学们一边因为他是日/本人排挤他一边忙着看日/本出品的剧,但他现在心态有了微妙的改变——他已经不在乎那些同学的想法的合理性了。从前的他会有一种容易被伤害,并被刺激到想要他们知道自己的愤怒,或者希望他们不再伤害自己的强烈渴望,但现在他明白了,这是不可能的,即使是王耀也很难真的护住自己,自己不把他拉下水已经很好。那么,不如把注意力集中到别的地方去。
“再一次,作为人类活下去!”
随着角色的怒吼,那几个被怪兽吞噬了的人振作起来,靠着对亲人的思念化身成了光,脱离了怪兽的控制。
本田菊傻傻呆呆地看着屏幕,问:“关心着亲人,就是‘作为人类’的意思吗?”
“也不一定。”林燕知道本田菊为什么会这么问,轻声告诉他,“一般人当然都是关心着亲人的,但是也可以关心朋友,比如说你关心阿耀。”
“‘一般人’?”本田菊追问,“‘一般人’是什么呢?和‘人类’有什么区别呢?”
林燕被问住了。王耀也问过她很多稀奇古怪的问题,但上升到这个高度的还真没有过。看个奥特曼打怪兽都能问出这种问题,这孩子,前途不可限量啊。
良久后她苦笑道:“这个问题……阿姨回答不了。”
“上次王光叔叔也说,我的问题他不知道。大人也会有回答不了的问题吗?”本田菊问。他的爸爸妈妈总是对他说“小孩子懂什么”然后决定一切或者忽视他的问题,所以他没有想过会得到这种回答。
“是啊,我们大人也不是什么都知道的。这个问题啊,也许得叔叔阿姨,和小菊自己去思考。也许小菊自己还会比叔叔阿姨更早回答出来。”
“大人也有不懂的吗……”
“是啊,小菊,你和小耀一样……不,所有的孩子都一样。你们只是年纪小,但能想到的东西,不会比我们大人少的。”
林燕和王光讲了这件事。王光感叹道:“小菊这个孩子,特别敏感细腻,也许是搞艺术的苗子吧。”
“那你觉得阿耀是搞什么的苗子?”
“他?照顾小菊的苗子吧。”
==============
菊看的这一集是2004年引进的《迪迦奥特曼》的第四集《再见地球》,讲述的是三名宇航员被怪兽吞噬后因为对家人的强烈思念而脱离怪兽控制,被评价为“重新夺回人类尊严”的剧情。